- Eulalia Teresa: Uno de mis relatos publicado en la revista La Hortelana de la Casa Regional de
La Palma en Tenerife.

“La vida no es la que uno vivié sino la que uno recuerda y como la recuerda para contarla”.
(Gabriel Garcia Marquez)

Y aunque hayan pasado los afios, Adelina seguira conservando a aquella nifia en un rincén de
su mente. En aquel pequefio pueblo de pintorescas casitas, sobre una empinada ladera donde
su abuela tenia la escuela repleta siempre de jovenes que entraban y salian, ella se sentia un
juguete: mimada, querida por todos, corriendo por aquellos caminos , oyendo los susurros del
agua deslizandose por las fameras camino de los canteros y contemplando aquellas flores de
colores y plantas desconocidas que adornaban los bordes del camino y bailaban algunas tardes
con la brisa desprendiendo olores que lo invadian todo.

iCudntas tardes de conversacion con la abuela sentada en la ventana contemplando aquel bello
lugar y contdndole cosas de la guerra, de gentes del pueblo, de su vida y, ella le regalaba sus
oidos, pues le gustaba lo que decia y como hablaba con voz dulce y a la vez con pena.! A veces,
la abuela se detenia suavemente en aquella rafaga de palabras que en realidad no eran otra
cosa que lagrimas que no dejaba brotar de sus ojos para que la nieta fuera feliz.

Los dias de calor, la abuela dejaba la ventana entreabierta para que refrescara por la noche. La
cama primorosamente vestida y, sobre la cdmoda, el lugar de los recuerdos: santos, estampas,
una gran foto del abuelo y de ella el dia de su boda que besaba antes de irse a la cama, y un
despertador que sin fallar anunciaba el peso de las horas.

En un aparador de oscuras gavetas guardaba una cajita colmada de suefios. Las cartas que su
marido le enviaba de las diferentes carceles en las que estuvo. Algunas noches abria la cajita
con cuidado para que su nieta no se despertara y se pasaba las horas releyéndolas. Sus lagrimas
fluian serenas, resbalaban por su rostro, se perdian en el cuello y ella no hacia movimiento
alguno para limpiarlas. Se quedaba con las cartas en la mano, la mirada perdida...

Amanecia el dia con el canto del agua que bajaba velozmente por la atarjea para regar las
huertas y que la nifia alguna vez traté de desafiar intentando llenar un cubo que la corriente le
arrancaba de las manos. Los silbidos del panadero anunciaban la hora del desayuno. Cargado
con una cesta de pan bajaba por aquella ladera. Desde el puerto a la plaza del pueblo,
caminando, aparecia la pescadera, descalza, las pesas oxidadas y con una enorme espuerta de
pescado sobre la cabeza a la que protegia con un rodete de trapo. Con equilibrio de malabarista,
aquella belleza de mujer se movia, salvaje, coqueta, por los pendientes caminos. Aquellas
escenas, dia a dia, se fueron grabando en su memoria. La espuerta de pescado fresco y aquel
olor envuelto en musgo marino le pertenecerian para siempre.

iCuanto sufrio la abuela! Aquella mujer de semblante triste y de dulce sonrisa, fue perseguida
con especial ahinco porque su marido, después de haber pasado por varias prisiones, habia sido
fusilado por comunista al final de la Guerra Civil. Este hecho la marcaria para siempre, pues
sobre ella habia recaido la sospecha de que era de la misma ideologia aunque nunca demostré
nada publicamente.

iCuantos lamentos ahogados y esperanzas sombrias en la soledad de su casa cuando los
alumnos dejaban la escuela y llegaba la noche nutriéndose de horas vy silencios donde las



ilusiones, los suefios y los deseos le torturaban el almal! Ella era consciente de que lo Unico que
le quedaba para llenar su vida era la escuela. El hombre que amaba se habia ido. Era el trabajo
lo que la estimulaba para emprender nuevos caminos.

Vivia aterrada. Se sabia sospechosa de hechos no realizados. Por eso el dia que el Sr Inspector
la visité en su escuela (hecho que sucedia con frecuencia) pidiéndole los diarios de las materias
y tareas programadas, presentia que algo malo le iba a ocurrir: no se habia anotado la parte
referida a la asignatura de Religiéon de un dia concreto, pues habia que dar todos los dias un
episodio de la Historia Sagrada. Fue conducida al cuartelillo y alli, después de dar multiples
explicaciones, fue amenazada por el jefe de la Guardia Civil, revélver encima de la mesa que
daba vueltas con su dedo indice en el gatillo, advirtiéndole, que si eso volvia a ocurrir seria
cesada de su cargo.

Aunque ensend condicionada por el sistema politico y el temor de una venganza, siempre
dejaba escapar sutilmente la importancia de hacer las cosas en libertad, imprescindible para ser
feliz. Hoy, en la memoria del tiempo, Adelina valora su pasidn por el saber, el ansia por alcanzar
los fines nobles que la abuela proyectd sobre ella.

La abuela se fue una mafiana de invierno. Le dijeron que detrds de las montanas de su pueblo
habia un nuevo horizonte.

Eulalia Teresa Rodriguez



